"Susanı kör, yüze vurmayanı aptal sanıyorlar." Buket Tahmaz Savaş / İçimdeki Gölge
5 Ağustos 2020 Çarşamba
YELKENLİ TEKNEDE YAŞAMAK
GİZLİ ÖZNE (ÖYKÜ-2.sayfa) (Okuma süresi: 1 dakika 22 saniye)
Kızdı düşüncelerinde Arla’ya Toprak. Zihninde söylenip dururken, Arla banyodan çıktı ve gardırobu açarak askıdan bir şey aldı. Hemen ardından yatak odasının ışığını kapatarak salona geçti. Bu hareketi Toprak'ı epey şaşırttı. Yatmaya hazırlanan Arla’nın neden böyle bir şey yaptığına anlam veremedi. Oysaki yeni olduğunu fark etmediği geceliğini giymiş, dişlerini fırçalamış, cilt bakımını yapmıştı. Uyumadan önce istisnasız her gece aynı sıralı ritüeliydi bu Arla’nın. Bütün bunları yaptıktan sonra yatağa girer ve yarım saat kadar kitap okur, sonra gece lambasını kapatır ve arkasını döner uyurdu Arla.
Peki, bu gece ne olmuştu? Bu geceyi farklı kılan neydi? “Rahatsız mı acaba?” diye düşündü Toprak. Her ne kadar uzun bir süredir aralarında mesafe olsa da hâlâ Arla’ya karşı sevgi vardı içinde ve onun için endişe duyabiliyordu.
Evet, ikisi de hâlâ birbirlerini seviyordu ama bu ne tür bir sevgiydi?
Karı koca olarak mı? Arkadaş olarak mı? İnsan olarak mı?
Peki, yedi yıllık bir evliliğin bugününde birbirlerine karşı olan bu duyguları gerçekten sevgi miydi? Bağımlılık mıydı? Alışkanlık mıydı? Bir yıl önceki o büyük kavgalarının ardından ikisi de bu soruları kendi kendilerine sık sık sormuşlardı. Kendi cevapları kendilerinde gizliydi ama birbirlerinin yanıtlarından şüpheliydiler. Ve şüphe can yakarak delirten bir kemirgendi. Fazlası deli gömleğini giydirirdi insana. Zaten o kavgalarına sebep olan da buydu. Şüphe…
Ne kadar merak etmiş olsa da yanına gidip ne olduğunu sormamakta kararlıydı Toprak.
“Eh ne yapalım? Sen gelene kadar bekleyeceğim Arla. Sağlık sıkıntın olsaydı elli kere doktora götürtmüştün kendini.” diye mırıldandı ve birazdan geri geleceğini düşündü Arla’nın…
Tekrar gözlerini kapadı ve ek işi gereği okumak zorunda kaldığı aşk romanını düşünmeye başladı. Edebiyat Fakültesinde eğitmen olduğu halde aynı zamanda büyük bir yayınevinde editörlük yapıyordu. Ve aşk romanları kadar okumaktan nefret ettiği bir kitap türü de yoktu. Zulüm geliyordu Toprak’a bu tarz kitaplar.
Bu kitaba da aynı hislerle ve küfrede küfrede başlamıştı ki hiç ummadığı bir şey oldu. Vuruldu, tutuldu, darmadağın oldu… Üstelik ilk birkaç sayfadan itibaren hissetmeye başlamıştı bu duyguları.
Yazarın anlatım dili çok etkilemişti Toprak’ı. Karakterlerin duyguları ustaca aktarılmıştı. Okuyucuyu sarıp sarmalıyor, aşkı iliklerine kadar hissettiriyordu. Romanın kurgusu da çok başarılıydı. Ve bir romanın ismi, içinde yazılanları bu kadar mı başarılı özetlerdi?
“GİZLİ ÖZNE”
Kitabın içinde ilerledikçe isminin ne kadar isabetli seçildiğine daha da ikna oluyordu Toprak.
Ve o şiir…
“Uzak diyarın kutsal badesi,
Perdeli göze yasak hazine,
Sözsüz zamanın saklı nağmesi,
Durur sinede bir gizli özne…”
Yazar romanının ilk sayfasındaki bu şiiriyle koskoca bir hikâyeyi ne de güzel anlatmıştı…
Ama onu asıl dağıtan kitabın kadın kahramanıydı. Yağmur…
Toprak’ın gece masalının dilberi, lâl prensesi, vazgeçilmezi…
4 Ağustos 2020 Salı
GİZLİ ÖZNE (ÖYKÜ-1.sayfa) (Okuma süresi: 1 dakika 19 saniye)
Saat: 23.30
Yastıklar yine pembe…
“Sana dokunmayacağımı bildiğin halde bu pembedeki ısrar neden Arla?” diye düşündü Toprak. Yatağın kendine ait olan kısmına dokundu keyifsizce. “Yastığın renkleriyle oynayacağına…, neyse boşverdim… İşte bu yüzden bu gece de masalımda sen olmayacaksın!” diye mırıldandı. Bu tavırla Arla’yı mı yoksa kendini mi cezalandırıyordu bilmiyordu?
Bir yandan pijamalarını giyiyor, bir yandan da zihninin yastığı ile buluşacağı anı ve uykuya dalana kadar kendisine eşlik edecek olan gece masalını düşünüyordu Toprak. Henüz yatağına girmediği halde düşüncesi derinleşmişti. Öyle ki, Arla’nın o gece için özel olarak sipariş ettiği ve zaten mükemmele yakın olan vücudunu daha da cezbedici hale getiren ipek saten geceliğini dahi fark etmedi. Aman, zaten ne fark ederdi ki! Her gece olduğu gibi bu gece de yatağa girmesi ile Arla gidecekti.
Üniversite son sınıf öğrencisi iken Erasmus vesilesi ile tanışmışlardı Arla ve Toprak. Öylesine âşıktılar ki, birbirlerine lisanları bile yabancı iki ruh tek bedende kavrulmak için yanıp tutuşuyordu anbean. Mezuniyetlerini zor beklediler ebediyen birbirlerine ait olacakları o imzayı atmak için. İkisi de birbirleri uğruna dünyadan vazgeçmeye hazırdı. Bu fedakârlığı Arla yaptı. Toprak’tan uzak kaldığı herbir gün, içindeki vuslat ateşine bir odun daha atılıyordu. Hem yüreği hem bedeni yanıyordu. Aşkı uğruna ailesinden, arkadaşlarından, yurdundan gözünü kırpmadan vazgeçti İsveçli güzel. Çünkü Toprak’ın aynı fedakârlığı yapabilmesi daha uzun sürecekti ve tahammülleri yoktu bu süreyi beklemeye…
İkisi de böyle bir aşkın sadece efsanelerde olacağını düşünüyorlardı; birbirlerini bulana, yürek yüreğe har olana, susuzluktan yanana kadar. Ölene kadar…
Ve kendi masallarının sonunu mutlu umuyorlardı; yollar aradan çıkana, vuslat vukuu bulana, ten tene doyana kadar. Bu vakte kadar…
Odanın içinde dolanıp duran Arla geçtiği yerlerde o baş döndürücü parfümünün kokusunu bıraktığı halde, umursamaz bir halde yatağa uzandı Toprak. Gözlerini kapadı ve masalının kahramanını beklemeye başladı. Hemen gelmiyordu misafiri. Çünkü Arla yanına uzanıp da arkasını dönerek yorganı üzerine çekmeden masalı başlayamıyordu bir türlü Toprak’ın. Ve Arla nedense bu gece bir türlü yatağa girmiyordu. Bir saat olmuştu yatak odalarına geleli. Ama Arla banyoya giriyor, banyodan çıkıp şifonyer çekmecelerine bakıyor, giysi dolabını açıp bir şeyler arıyor, sonra odadan çıkıyor, üç beş dakika sonra yine gelip yatak odasından banyoya geçiyordu. Dolanıp duruyordu. Ne yapıyordu? Ne yapıyorsa önceden yapsaydı ya!
YELKENLİ TEKNEDE YAŞAMAK
Belki de hayatımızın en radikal kararı... Çoğumuzun "bir karavanımız olsa" düşüncesi ömrünün bir vaktinde aklından geç...
-
Belki de hayatımızın en radikal kararı... Çoğumuzun "bir karavanımız olsa" düşüncesi ömrünün bir vaktinde aklından geç...
-
Bilir misin, Gidenlerin evlerinde neler olur? Acı doğar her sabah kahvaltı sofrasına, Mahzun durur boş sandalyesi sahipsiz, Boğazda...
-
Yine geldin, Gecenin en olmadık saatinde... Git, diyorum, git, yorgunum Anlamıyorsun, anlat diyorsun gözlerinle Nasıl da sevilesi, Nası...